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ARCHILOCHUS

There used to be a poet named Archilochus
one of the greatest of them all
Oh there’s nothing of his poetry now
except some scattered lines

I wish we could hear Archilochus
play his four-stringed lyre
Oh to hear some great poetry
to make the world entire

Oh I learned from Archilochus
about the nightingale
Oh I long to hold the nightingale
nesting in my hands

and I love to spend the Catskill spring

the Catskill spring with you
and you know that there’s a hunger there
to touch the nightingale

Oh they talk so elegantly
about eternity
Oh I sing to you Archilochus
to touch the nightingale

And you know that there’s a hunger there
to touch the nightingale

Feel the fluttering wings upon my begging lips

»Es gab da mal einen Dichter, Archilochos, einen der größten von
allen, aber von seinen Gedichten ist nichts mehr erhalten außer einigen
zerstreuten Zeilen. // Ich wollte, wir könnten Archilochos seine Vier-
Saiten-Leier spielen hören, ein wenig große Poesie, daß die Welt wie-
der ganz wird. // Archilochos hat mich die Nachtigall gelehrt. Ich seh-
ne mich danach, ihr Nest in meiner Hand zu tragen, // und ich möchte
den Frühling der Catskill-Berge so gerne mit dir erleben. Und du
weißt, daß es diesen Hunger gibt, die Nachtigall zu berühren. // Wie
reden sie so gewandt von der Ewigkeit, aber ich singe dir den Archilo-
chos, um die Nachtigall zu berühren. // Du weißt, daß es diesen Hun-
ger gibt, die Nachtigall anzufassen. // Fühl doch die flatternden Flügel
auf meinen flehenden Lippen.«

Also, das war Ed Sanders. Durch dieses Lied bin ich auf diese Spur
gekommen. Es interessierte mich, dem nachzugehen: »to touch the
nightingale«, und er sagt, daß ers von Archilochos gelernt hat, und ich
habe nun im Schreibheft zum 50. Geburtstag von Hubert Fichte eine
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Recherche gemacht nach diesem Vorkommen der Nachtigall bei Archi-
lochos. Das war sehr kompliziert, und das ist dort detailliert darge-
stellt. Ich sage Ihnen nur, was dabei herausgekommen ist – sehr müh-
sam – nämlich, daß ein Grammatiker, Hesychios, eine Zeile oder eine
Metapher von Archilochos überliefert hat, er habe das Geschlecht
der Frau »Nachtigalljunges« genannt, und das heißt aädonideús
(�ηδïνιδεýς) – aädon (�ηδþν) ist die Nachtigall, und aädonideús
(�ηδïνιδεýς) ist das Junge der Nachtigall – und das steht dort bei
diesem Grammatiker erklärt, täs gynaikòs aidoion (τ�ς γυναικNς

α�δï¦ïν), das Geschlecht der Frau, ja? Das klingt alles ganz leicht, war
sehr schwer zu finden. Ich habe am Ende dieses Aufsatzes etwas ver-
sprochen, nämlich zu sagen, wer eigentlich in diesen Metaphern ver-
borgen ist. Archilochos selbst nennt sich eine Zikade, was man im Nor-
den gern mit Grille übersetzt. Er wurde eine Wespe genannt, er wurde
eine Nachtigall genannt. Und ich habe versprochen etwas sehr Leicht-
sinniges: im zweiten Teil dieses Vortrags peinlich genau zu erklären,
was was ist.

Es gibt auf der griechischen Insel Paros, wo Archilochos die meiste
Zeit gelebt hat, wo er herkommt, ein Archilocheion, das teilweise aus-
gegraben worden ist. Ein Heiligtum mit Inschriften und Legenden aus
seinem Leben. Ich lese eine wichtige und zentrale Legende vor:
Man erzählt, daß Archilochos, als er noch recht jugendlich war, von sei-
nem Vater Telesikles aufs Land geschickt worden sei, in die Gemar-
kung, die Leimones (die Auen) heißt, eine Kuh zum Verkauf (in die
Stadt) zu führen, und er sei aufgestanden recht früh bei der Nacht, wäh-
rend der Mond schien, und habe die Kuh zur Stadt geführt. Als er aber
an den Platz kam, der Lissides (schlüpfrige Stellen) heißt, da habe er
eine Schar Frauen zu sehen vermeint. Er sei der Meinung gewesen, sie
kehrten von ihrer Arbeit in die Stadt zurück, habe sich ihnen genähert
und sie geneckt, sie aber hätten das mit Scherz und Lachen aufgenom-

men und ihrerseits gefragt, ob er die Kuh zu Markte führe: Als er das
bejahte, hätten sie gesagt, sie würden ihm einen angemessenen Preis
zahlen. Kaum war das gesagt, so wären weder sie selbst noch die Kuh
zu sehen gewesen, zu seinen Füßen aber habe er eine Leier erblickt. Da
sei er erschrocken über alle Maßen, aber als er nach einer Weile zu sich
kam, habe er begriffen, daß es die Musen waren, die ihm erschienen
und die Leier ihm zum Geschenk machten. Er habe die Leier aufgeho-
ben und habe den Weg zur Stadt fortgesetzt und dem Vater berichtet,
wie ihm geschah.

Diese Schilderung hat eine gewisse Parallele zu einer Musenberufung
des Dichters, wie sie vorgeprägt ist von Hesiod, aber wie sie vor
Hesiod nicht existiert. Mir kommt es darauf an herauszukriegen, auch
was die Musen sind in diesem Dreieck Nachtigall – Zikade/Grille –
Schwein. Das kommt noch.

Hesiods Theogonie beginnt mit einer Schilderung der Musen, mit
einer Musenanrufung. Ich lese das vor:
… // Diese Göttinnen haben eines Tages / Hesiod schönen Gesang
gelehrt, / Wie er die Schafe weidete / Am Hang des gotterfüllten Heli-
kon. / Und das war das Wort, das im Anbeginn / Die Göttinnen zu mir
sprachen, / Sie, die Musen des Olymp, des Aigisherren Töchter: / »Ihr
Hirten, unbehauste, traurige Gesellen, / Nichts als Bäuche, / Wir wis-
sen trügenden Schein in Fülle zu sagen, / Dem Wirklichen ähnlich, /
Wir wissen aber auch, wvnn es uns beliebt, / Wahres zu künden.« / So
sprachen des großen Zeus Töchter / Die über das rechte Wort verfügen,
/ Und gaben mir den Stab des Sprechers, / Des starksprossenden Lor-
beers Zweig, / Ihn mir zu brechen, den bewunderten, / Und hauchten
mir Stimme ein, göttliche, / Auf daß ich rühme, was sein wird / Und
was vorher gewesen, / Und sie hießen mich preisen der Seligen Ge-
schlecht, / Der fort und fort Seienden, / Sie selber aber zuerst und
zuletzt alle Zeit zu singen. // Aber wozu erzähl ich das, / Geschichten
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vom Baum oder Fels? / … / Und ihre Stimmen erklingen wie eine. /
Und ihnen strömt ohne Ermatten die Stimme / Hervor aus dem Mun-
de, süß. / Es lacht das Haus des Vaters, / Des machtvoll donnernden
Zeus, / Wenn der Göttinnen lilienklarer Schall sich ausbreitet; / Es hal-
len wider die Gipfel des schneeigen Olymp / Und die Wohnstätten der
Unsterblichen. / Sie aber senden aus die Botschaft unvergänglicher
Rede / Und rühmen zuerst in ihrem Sang / Der Götter ehrwürdiges
Geschlecht von Anbeginn an, / Die Kinder waren der Erde und des wei-
ten Himmels, / Und die von diesen Sprossen entstammen, / Die Götter,
Spender der Güter. // … // Wahrlich, zuallererst entstand / Die gähnen-
de Lere (Chaos), / Alsdann aber die Erde (Gaia) mit ihrer breiten
Brust, / Fort und fort sicherer Sitz von allen, / Und Eros (das Liebes-
begehren), der der schönste ist / Unter den todfreien Göttern, der Glie-
derlösende, / Aller Götter und aller Menschen / Sinn und verständige
Absicht / Bezwingt er in ihrer Brust. // … / Die Erde (Gaia) aber brach-
te zuerst hervor / Gleich weit wie sie selber / Den Himmel (Uranos),
den gestirnten, / Daß er sie überall einhülle, / Auf daß er sei den seligen
Göttern / Fort und fort Sitz ohne Wanken. / Und sie gebar die weiten
Berge, / Der Göttinnen reizvolle Behausungen, der Nymphen, / Die in
den schluchtenreichen Bergen wohnen. / Sie gebar auch das unfrucht-
bare breite Wasser, / Das im Wogenschwall stürmt, das Meer (Pontos),
/ Ohne verlangende Liebe. / Aber darauf hielt sie Beilager mit dem
Himmel / Und gebar den Okeanos, ihn mit seinen tiefen Wirbeln, / …
// Sie gebar auch die Kyklopen, / … // All die Söhne also, / Die Erde
und Himmel entsprossen, / Waren die gewaltigsten Kinder, / Verhaßt
waren sie ihrem eigenen Vater, / Von Anbeginn an. / Und sogleich,
wenn einer von ihnen geboren war, / Verbarg er sie einen um den ande-
ren / Und ließ sie nicht empor zum Licht, / In der tiefen Höhlung der
Erde, / Und es hatte seine Freude am schlimmen Tun der Himmel. / Sie
aber stöhnte in ihrem Innern, / Die ungeheure Erde, bedrängt; / Einen
listigen, schlimmen Kunstgriff / Dachte sie sich aus. / Und sogleich

schuf sie die Sippschaft / Des grauen Adamas (Unbezwingbar) Das ist
der Feuerstein, nämlich der graue, unbezwingliche Adamas. Der – wie
sagt man hier? Flint. Flint sagt man hier. Fertigte draus eine riesige
Sichel / Und wandte sich an ihre Kinder; / Und, ihren Mut zu erregen,
sprach sie, / Unwillig in ihrem Herzen: / »Ihr meine Kinder, Kinder
eines ruchlosen Vaters, / Vielleicht, daß ihr gewillt seid, mir zu folgen, /
Laßt uns vergelten des Vaters schlimme Schandtat, / Wenn er auch
euer Vater ist; / Denn er hat begonnen und häßliche Taten erdacht.« /
So sprach sie, aber die alle packte Furcht, / Und keiner von ihnen
sprach. / Mut aber faßte der große, Krummes sinnende Kronos, / Und
alsbald sprach er zu seiner Mutter mit den Worten: / »Mutter, ich bin
es, der willens zu versprechen / Und so auch zu vollbringen dieses
Werk, / Weil ich Rücksicht nicht kenne für einen Vater, / Dessen Name
zu verabscheuen ist, / Wenn er auch unser Vater ist. / Denn er hat
begonnen und häßliche Taten erdacht.« / So sprach er, und es freute
sich sehr im Herzen / Die ungeheure Erde. / Und sie verbarg ihn / Und
stellte ihn in einen Hinterhalt, / In seine Hände gab sie die scharf-
gezahnte Sichel; / Ganz vertraute sie ihm die List nun an. / Und es
kam, die Nacht heraufführend, / Der riesige Himmel, / In Verlangen
nach Liebe hielt er die Erde umfangen / Und breitete sich über sie, über-
all. / Der aber langte aus dem Hinterhalt, / Der Sohn, mit seiner Lin-
ken, / Mit der Rechten aber faßte er fest / Die ungeheure Sichel, lang,
scharfgezahnt, / Schwang sie und schnitt ab des eigenen Vaters Ge-
mächte, / Und rückwärts warf er es, daß es hinter ihn fiel. / Es blieb
aber nicht ohne Wirken, / Als es aus seiner Hand dahinflog, / Denn all
die blutigen Tropfen, die herabstürzten, / Sie alle nahm die Erde auf, /
Und wie das Jahr sich gerundet zum Kreis, / Gebar sie die machtvollen
Erinyen / Und die riesigen Giganten, / Strahlend in Wehr, / Lange Lan-
zen im festen Griff ihrer Hände, / Und die Nymphen, die sie die Esche-
nen nennen / Über die unendliche Erde hin. // Das Gemächte aber, als
er die Tat gewagt / Und es mit der Sichel abgeschnitten / Und von der
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Feste in die vielwogende See geworfen, / Trieb so in die Weite dahin lan-
ge Zeit, / Ringsum aber erhob sich weißer Schaum / Aus dem unver-
gänglichen Fleisch. / Und in dem wuchs ein Mädchen heran. / Zuerst
trieb es nahe an das hochheilige Kythera, / Von da kam es dann zum
ringsumbrandeten Kypros. / Und heraus schritt da die ehrwürdige,
schöne Gottheit, / Unter dem Tritt ihrer schlanken Füße / Schoß auf
ringsum die Wiese. / Sie nennen sie Aphrodite, Götter wie auch Men-
schen, / Weil sie im Schaum (aphrós) heranwuchs; / Kythereia aber,
weil sie Kythera genaht war, / Und Kyprogenes, weil sie geboren ist /
Im vielumwogten Kypros, / Und die das Lächeln Liebende / (Zugleich:
Schamteile Gern-Habende), / Weil sie aus den Schamteilen erschienen
ist. / Ihr gab Eros das Geleite, / Und Himeros (die Sehnsucht), der Schö-
ne, folgte ihr, / Vom Anbeginn, wie sie erstanden war / Und wie sie zu
der Götter Schar schritt. / Und das ist ihr Vorrecht, das ihr von Anbe-
ginn gehört, / Und das der Anteil, der ihr unter Menschen / Und tod-
überhobenen Göttern zufiel durchs Los: / Mädchengeflüster und La-
chen und Hintergehen / Und süßes Erfreuen und Lust und Kosen. // …

Hesiod erlaubt sich hier so etwas, was man in der Moderne eine Zote
nennt: Die Aphrodite heißt immer Philomeidäs (φιλïµειδÞς) Das ist
die »das Lachen Liebende«. Indem aber Hesiod sagt, »die das Lächeln
Liebende«, weil sie aus den Schamteilen entstanden ist, macht er einen
Wortwitz und sagt gleichzeitig Philomädäs (φιλïµ�δης), und das
heißt: »die die Schamteile Liebende«. Das ist eine wichtige Ausgangs-
position, das Lächeln und die Scham zusammenzubringen.

Es gibt im Phaidros von Platon einen Zikadenmythos. Ich lese ihn
abgekürzt vor. Ich merke, das ist etwas länger geworden, als ich dach-
te, aber vielleicht, wenn Sie die Kraft und Ausdauer aufbringen, es sind
auch wichtige Dinge. Sie liegen zwar vor in Bibliotheken, aber sie kom-
men selten zu sich und selten zu uns und selten zusammen. Und ich
habe mir vorgenommen, diese Dinge zusammenzubringen, ja?

Im Phaidros geht es um das Halten einer Rede und um Redenhalten,
um freies oder schriftliches Reden. Lernt man es vom Rhetor, vom
Sophisten, vom Rhetorikprofessor, oder lernt man es von den Musen,
lernt man es von der Intuition?
Sokrates: … Man sagt, die Zikaden seien Menschen gewesen, vor der
Zeit der Musen. Nach der Geburt der Musen aber, als der Gesang
erschien, da gerieten einige der damals Lebenden in so freudige Erre-
gung, daß sie singend Speise und Trank vergaßen und, ohne es selbst
inne zu werden, dahinstarben. Aus ihnen nun erwächst seitdem das
Geschlecht der Zikaden, das von den Musen dies als Geschenk emp-
fing, daß sie von Geburt an keine Nahrung brauchen, sondern ohne
Speise und Trank sogleich singen, bis sie sterben, dann aber zu den
Musen kommen und ihnen verkünden, wer hier auf Erden eine von
ihnen verehrt. …

Herder hat über den Zikadenmythos im Phaidros ein Lehrgedicht
geschrieben [Die Feldheimen]. Es sei hier erwähnt, weil es niemand
kennt.

Die Beziehung von dem Nachtigalljungen zur Zikade ist ungefähr so
beschaffen, daß die eigene menschliche Stimme etwa identisch ist mit
dem eigenen Geschlecht. Der Mensch kommt zu sich singend oder,
obszön gesprochen, vögelnd. Das ist die Metaphernebene von Archilo-
chos, ja?

Es kommt zum Vorschein, daß in zahlreichen Gedichten der Griechi-
schen Anthologie die Nachtigall die Zikade vertritt. [Indiz für die
Beziehung Nachtigall – Zikade: »Hirten, was fangt ihr mich rücksichts-
los weg von den taufrischen Blättern, / mich, die Zikade, die ich Freun-
din der Einsamkeit bin, / die ich am Wege, als Nachtigall freundlicher
Nymphen, zum Mittag / hellstimmig singe, am Berg, wie auch im schat-
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tigen Tal?« (unbekannter Dichter, übersetzt von Dietrich Ebener)]
Die Zikade wird von Wieland und von allen nördlichen Dichtern mit
der Grille übersetzt, weil es bei uns keine Zikaden gibt. Es gibt aber
eine wichtige Entsprechung: Die Zikade ist eine Hymenoptere, also
ein Hautflügler wie auch die Biene, wie auch die Grille, wie auch die
Heuschrecke. Die Altphilologen haben eine bestimmte Etymologie
nicht gern, daß nämlich die Hymne von dem Hymen kommt, aber es
ist sehr wahrscheinlich, weil eine der häufigsten Hymnen das Hoch-
zeitslied war mit dem ständigen Refrain Hymén, Hymenáios, Hymén,
ja? Und das ist der Hochzeitsgott, Hymen, ja? Und das ist, medizi-
nisch gesprochen, diese Unaussprechbarkeit. Weiß nicht, wie man das
nennt. Diese Parallele ist wichtig. Und im Bilde gesprochen ist sozusa-
gen das Zweitürige oder Zweilippige wichtig. Je nachdem, ob man es
so hält oder so, horizontal oder vertikal. Ja, das ist sehr wichtig. Das
Zweilippige ist das Schamlippige, und wenn Archilochos sagt, das
Geschlecht der Frau sei das Nachtigalljunge, dann geht er von dem
Bild aus, daß die Nachtigall das weibliche Geschlecht füttert, nämlich
den aufgesperrten Schnabel des Nachtigalljungen.

Da kommen wir zum nächsten wichtigen Glied, wir sind auf dem Weg
zum Schwein – das mit dem Glied ist auch nicht nur ein Witz, sondern
auch etymologisch wichtig. Melos (µÝλïς) heißt das Glied und das
Lied und die Melodie, das Gegliederte. Also, wir haben das Wort
Hymen, wir haben das Wort melos, wir werden weitere Mord… Wor-
te – Morde hoffentlich nicht begehen – finden. (Lachen im Publikum)
Wenn die Aphrodite das Lächeln liebt, Philomeidäs / Philomädäs ist,
weil sie aus den Schamteilen entstanden ist, dann ist es auch an der
Zeit, eine nach ihr benannte Meeresschnecke vorzuzeigen, die Cy-
praea. Das ist die Porzellanschnecke, die Kaurimuschel, von alters her,
von allerältesten Zeiten her, längst vor der Schriftüberlieferung, ein
wichtiges symbolisches Ding. Es substituiert die weibliche Scham, das

weibliche Geschlecht, und heißt Cypraea, also die Venusmuschel. Sie
ist oft beschrieben worden als die vagina dentata, ja, (Lachen) – ja, ich
meine die das Lachen und die Schamteile Liebende, ja, (Lachen) das ist
– dann zeigen wir auch die Zähne beim Lachen (Lachen)…

Da ich schon einmal meinen gelehrten Weg verlassen habe, (Lachen)
muß ich improvisieren, und es scheint Sie ja auch zu unterhalten.
(Lachen) Wir sind in dieser Reihe auf dem Weg zum Schwein. (La-
chen) Die Schnecke heißt Porzellanschnecke, ja, und das Porzellan hat
von ihr seinen Namen. Das hängt auf seltsame Art zusammen: porcus
heißt das Schwein, porca ist die Sau, das weibliche Schwein, porcella ist
das weibliche Ferkel, das junge weibliche Schwein, und porcella hieß
lateinisch gleichzeitig die Scham der Frau. Das gleiche Wort gab es
auch auf griechisch: delphákion (δελφÜκιïν). Das ist ein Ferkelchen
und zugleich die weibliche Scham. Es ist die gleiche kleine Obszönität,
die in Italien noch gebräuchlich ist, porcella heißt das. Diese Schnecke
hieß so, und sie heißt gleichzeitig lateinisch Cypraea von alters her,
und der Name ist auch von Linné aufgegriffen worden als Gattungsbe-
zeichnung. Als nun sehr spät zu uns aus China diese gebrannte Erde
kam, etwas, was besser war als Keramik, nämlich Porzellan, aber noch
keinen Namen hatte, nämlich diesen nicht, hat man sich erinnert
an den Glanz dieser Meeresschnecke, die porcella hieß. Und daher
kommt der Name Porzellan. Also die Tassen, die wir im Schrank
haben, sind in irgendeiner Weise der Glanz des verdrängten weibli-
chen Geschlechts. (Lachen)

Die Kaurimuschel heißt zoologisch Cypraea moneta. Das ist das Kauri-
geld, das Muschelgeld. Man findet speziell diese hier in alemannischen
Frauengräbern in der Schoßgegend niedergelegt, mehrfach gefunden,
und in anderen Gegenden der Welt auch. Porzellan imitiert den Glanz
von Perlmutter. Perlmutter ist die Mutter der Perle. Auf englisch ist
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das viel deutlicher. Man sagt nämlich mother of pearl. Bei uns sagt man
meistens Perlmutt, das klingt so wie Schildpatt. Da ist man abgelenkt
von der Herkunft, ja? Der Glanz der Perlmutter ist in dem deutschen
Wort Perlmutt nicht mehr auf den ersten Blick zu erkennen, ja, auf den
zweiten aber schon. Perlmutter gibt es nur im Inneren der Muscheln
und Schnecken. Concha ist die Muschel, sie ist wie die Zikade zwei-
lippig, zweiflügelig, ja, hat zwei Hälften. Perlmutt gibt es im Inneren.
Eigentlich ein tabuisierter Glanz, denn der Preis, diesen Glanz sicht-
bar zu machen, ist das geopferte Tier. Nur an den Stellen, wo das
Fleisch der Muschel oder das Fleisch der Schnecke die Schale berührt,
bildet sich Perlmutt aus. Deshalb haben Muscheln von außen keinen
Glanz, sondern Kalk oder Chitin. Von innen haben sie den Glanz. Die-
ser Glanz wird erst sichtbar durch den Bruch eines Tabus: Man muß
das Tier töten. Es ist eine Opferung, ja?

Das Kaurigeld war ein wichtiges Brautgeld. Das kann man nun genau-
er nachlesen, in dem Buch von Horst Kurnitzky, Triebstruktur des
Geldes. Indem durch den Brautkauf der Frau historisch ihre sexuelle
Selbstbestimmung abgekauft wurde, wurde dieser Glanz zu Geld,
grob gesprochen. Das ist die Genese des Geldes. Es hat also ein Opfer
stattgefunden, so wie später auch eben Opfer stattfanden, ursprüng-
lich wirkliche Menschenopfer, später Tieropfer. Das ganze Geld ist
auf diese Weise entstanden. Die alten Orakelstätten wie Delphi, Olym-
pia usw. waren ursprünglich Opferstätten. Es wurden dort wahr-
scheinlich ganz am Anfang sogar Menschen, später Tiere geopfert. Da
diese Orakelstätten aber derartig berühmt und überlaufen wurden,
konnte man das geopferte Tierfleisch nicht mehr aufessen, ja? Man
mußte es substituieren. So entstand pecunia. Pecus heißt das Vieh, ja,
das Stück Rind. Wenn ich also nicht mehr ein Stück Rind opfern kann
oder einen tragos (τρÜγïς), einen Bock in der Tragödie, dann muß ich
den Gegenwert entrichten. Und es gibt tatsächlich überlieferte Kupfer-

platten oder Edelmetallplatten, wo ein Stück Rindvieh abgebildet ist,
ja, pecus, oder ein Schwein und dergleichen. Und in diese Geldreihe
gehört auch die Porzellanschnecke, die Cypraea. Sie hat eine wichtige
Besonderheit: Sie trägt Perlmutt auch außen. Sie ist ganz von Perlmutt
umhüllt. Das liegt daran, daß ihre – um im Bilde zu bleiben, verzeihen
Sie mir das – Schamlippen das Gehäuse umkleiden, so daß eigentlich
die Schutzfunktion gar nicht mehr da ist. Das Tier zieht sich nicht ganz
zurück, sondern die Lappen des Mantels umhüllen diese Schale, so daß
sie auch von außen diesen Porzellanglanz, Porcellaglanz, erhält.

Weshalb ist das so begehrt worden und so begehrenswert geworden?
Ich denke, es ist sozusagen die durch das Opfer erzielte Verweilstufe
eines Glanzes, der sonst nur durch Feuchtigkeit entsteht. Wenn ich
einen bunten Kiesel finde am Strand, hebe ich ihn auf, weil er bunt ist.
Und warum ist er bunt? Weil er naß ist. Ich nehme ihn mit nach Hause
und zeige ihn, und die Leute finden ihn nicht besonders, weil er inzwi-
schen trocken ist. Das heißt, Perlmutt, Email, Goldähnliches, ja, ist
sozusagen die Verweilstufe eines Glanzes, der nur in erleuchteten oder
anderen erfüllten Augenblicken stattfindet. Ist das soweit klar?

Archilochos hat einen Gotteslästerungsprozeß gehabt, weil er ein
obszönes Gedicht auf den Dionysos gedichtet hatte. Das ist nur in eini-
gen Zeilen und Worten erhalten. Man hat ihn verbannt auf die Nach-
barinsel, und es gab eine nicht vorhersehbare, aber sehr deutliche Fol-
ge: Die Männer auf seiner Insel wurden impotent. Man ist nach Delphi
gegangen und hat sich erkundigt, was denn da los sei und wie man das
wieder rückgängig machen könne. Und es gab Orakelsprüche, man
müsse den Archilochos wieder zurückholen auf die Insel und dann
würde das auch wieder laufen. Das ist eine weitere Legende des Archi-
lochos. Dies hat stattgefunden, und die Männer haben ihre Zeugungs-
kraft zurückerhalten.
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Archilochos hat sich selbst Zikade genannt, Tettix (τÝττιî), und er ist
von einem Mann – er war selbst ein Krieger – erschlagen worden, der
Korax (κüραî) hieß, Rabe. Also: »Der Rabe hat die Zikade gefressen. /
Aber das Zirpen kann ich nicht vergessen.« Dieser Mann, Korax, der
Rabe, wollte sich von dem Mord an Archilochos entsühnen und ist
nach Delphi gegangen. Und ihm wurde die Entsühnung verweigert,
die Absolution, weil er einen Musensohn getötet, ermordet habe. Er
hat gesagt: Ich habe ihn nicht als Dichter ermordet, sondern im freien
Kampf. Er wurde zwei- oder dreimal abgewiesen. Beim dritten oder
vierten Mal bekam er die Aufgabe, zum Hadeseingang zu gehen; dieser
Hadeseingang heißt Tettix, weil er von einem Mann namens Tettix
gegründet war. Dieser Hadeseingang war in der Antike überliefert
und ist heute noch zu besichtigen an der Südspitze des Peloponnes, der
sogenannte Tainaron.

Also, der Dichter Archilochos, der sich selbst eine Zikade genannt hat,
Tettix, wurde von einem Mann namens Rabe erschlagen. Diesem wur-
de die Absolution verweigert, weil er eine Zikade erschlagen hat, ein
Musenkind, einen Sänger, einen Vertrauten Apolls. Die Aufgabe war,
sich am Hadeseingang gleichen Namens mit der Totenseele des Archi-
lochos zu versöhnen. Der Hadeseingang ist immer ein Erdeingang und
ist zweilippig. Es ist eine Flügeltür, keine einfache Tür mit Griff, die
nach einer Seite aufgeht, sondern eine Flügeltür, so wie die Hymen-
opteren eine Flügeltür haben, wie die Muscheln eine Flügeltür haben.
Eine solche Tür ist der Hadeseingang, weil er ein Erdeingang in die
Unterwelt ist und weil die Erde die Gaia ist, die den Uranos entmannt
hat, wie ich ihnen das vorhin lang und breit vorgelesen habe.

Dies alles zu berichten und zu enthüllen, ist in irgendeiner Weise auch
schamlos. Die Scham hängt so ein bißchen zusammen mit dem Aus-
plauderverbot der Pythagoräer. Die Pythagoräer durften ihre Weishei-

ten und Erkenntnisse nicht ausplaudern. Zum Beispiel durften sie
nicht ausplaudern, wie der Dodekaeder zusammengesetzt ist. Ein
Mathematiker, der es trotzdem getan hat, ist im Meer ertrunken. Ich
hoffe, daß mich nicht Ähnliches trifft, wenn ich nicht ausplaudere,
aber daran erinnere, weshalb die Pythagoräer keine Bohnen essen durf-
ten. Sie durften keine Bohnen essen, weil die Bohnen Aufenthaltsorte
von Geistern, von Dämonen und Verstorbenen waren. Das waren sie
aber, weil sie zweilippig waren und sind. Das heißt, sie sind wie die
Zikade, wie die Muschel, wie die Scham, wie der Eingang in die Unter-
welt. Deswegen durften die Pythagoräer die Bohnen nicht essen.

Es gibt ja Leute, die haben seltsame Namen, z. B. der Dichter Grill-
parzer. Deshalb, mehr kuriositätshalber und weil es mir gerade in die
Hand kommt, ein Jugendgedicht von ihm, Elegie auf den Tod einer
Grille:
… Zwar nur eine kleine Grille
Ist es, was mein Lied beweint,
Aber diese niedre Hülle
Barg mir einen lieben Freund. …

Es ist ein schlechtes Gedicht. Aber was er da gemacht hat, hatte eine
uralte Tradition; nämlich die Griechische Anthologie wimmelt von
Grabschriften auf Heuschrecken, Zikaden und Nachtigallen.

Ich hatte vorhin einfach nur behauptet, daß sozusagen in den Gedich-
ten Nachtigallen die Funktion der Zikaden und der Grillen überneh-
men können. Ich habe versucht zu erklären, weshalb die Muschel und
das Schwein mit in dieser Reihe sind. Ich will dies mit dem Schwein
noch ein wenig – damit das nicht so absurd bleibt – näher erklären. Es
hängt nämlich mit Delphi zusammen. Ich habe schon gesagt, das grie-
chische Wort für porcella ist delphákion (δελφÜκιïν). Und delphis
(δελφßς) heißt das Schwein oder der Delphin. Der Delphin ist das
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Meerschwein. Apoll hat in Delphi, das ursprünglich ein Erdmutter-
Heiligtum war, an der Kastalischen Quelle eine weibliche Schlange
getötet, die Delphyne, ja? Das ist wichtig, daß er das getan hat. Und
delphys (δελφυς) ist die Gebärmutter.

Sie erinnern sich an diesen Kultroman oder an dieses Kultbuch, Schwei-
ne mit Flügeln von Rocco und Antonia, ja? Oder erinnern Sie sich
nicht? Porci con le ali. Ja, darin gibt es ein wichtiges Motto von David
Cooper aus dem Tod der Familie. Und ich darf ihnen das vielleicht
jetzt mal vorlesen. Bleiben Sie doch ruhig noch ein bißchen da, es
kommt noch was. Es kommt sogar noch das Beste, ja, das denkt man
nicht nach so langer Zeit, aber das kommt schon. (Lachen)
Natürlich sind Menschen Schweine. Und menschliche Institutionen
sind natürlich Schweineställe oder Schweineproduktionsfarmen und
Schlachthäuser für Schweine. Wenn Schweine Flügel hätten, wie ein
altes englisches Sprichwort sagt, wäre alles möglich. Aber vielleicht
haben Schweine wirklich geheimnisvolle, unsichtbare Flügel, und viel-
leicht sehen wir diese Flügel nicht, weil wir Angst haben, daß alles mög-
lich werden könnte. Wenn dem so ist, sind wir Schweine mit entweder
unsichtbaren oder verkümmerten Flügeln. Für manche Leute sind die
Flügel lediglich unsichtbar, können vielleicht jedoch jeden Augenblick
sichtbar gemacht werden. Andere werden mit ihren verkümmerten Flü-
geln nie, auch im Traum nicht, aufsteigen und fliegen.

Und das alte englische Sprichwort, daß die Schweine Flügel haben, ist
überliefert von Lewis Carrol in Through the Looking Glass, Alice hin-
ter den Spiegeln, und heißt auf englisch:
The time has come, the Walrus said,
to talk of many things:
of shoes – and ships – and sealing-wax –
of cabbages – and kings –

of why the sea is boiling hot –
and whether pigs have wings.

Dieser Satz ist von Christian Enzensberger übersetzt worden:
Die Zeit ist reif, das Walroß sprach,
Von mancherlei zu reden –
Von Schuhen – Schiffen – Siegellack,
Von Königen und Zibeben –
Warum das Meer kocht und ob wohl
Die Schweine manchmal schweben.

Das Walroß und der Zimmermann, zwischen denen dieses Gespräch
stattfindet, schlürfen schließlich alle Austern aus, die ihnen in Vierer-
reihen treuherzig gefolgt waren.

Aus dem Roman von Rocco und Antonia, diesem Briefreman, lese ich
Ihnen noch eine ganz kurze Stelle vor:
Im Autobus, als wir zum Treff fuhren, war ich ein bißchen auf dem
Innerlichkeitstrip. Rocco dagegen war ein Monument an Zärtlichkeit,
er gab mir Küßchen auf Küßchen, nannte mich Porcellina, mein Ferkel-
chen, und wenn mir einer ins Ohr bläst, schütteln mich regelmäßig sie-
benhundert Schauer, die Brustwarzen werden mir fest wie Himbeeren
und zu allem Überfluß kann ich mir das Lachen nicht verkneifen. Und
je öfter er Porcellina, Porcellina zu mir sagte, um so mehr prustete ich
wie ein Ferkel los.

Ich habe Ihnen gesagt, daß Archilochos einen Gotteslästerungsprozeß
hatte, weil er ein obszönes Dionysos-Lied gesungen hat. Und ich habe
Ihnen auch den Ausgang genannt. In einer homerischen Ode auf Dio-
nysos fangen thrakische Seeleute einen schönen Jüngling, der am Fel-
sen sitzt und wollen ihn in die Sklaverei verkaufen. Er entpuppt sich
als Dionysos. Sie merken es ursprünglich nicht, sie wissen es nicht. Er
verwandelt sich in einen Löwen und läßt einen Bären an Bord kom-
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men und treibt sie alle in die Flucht, und sie tauchen ins Meer ein als
Delphine. Das steht so bei Nonnos, und er sagt, daß so die Delphine
entstanden sind.

Es gibt viele Bezüge. Es ist die Frage, weshalb sich die Metapher von
der Nachtigall und von der Rose so zäh gehalten hat. Meine These ist:
Die unerklärte, unanalysierte Metapher ist wirksam, weil sie nicht ana-
lysiert ist. Ich muß Sie also auffordern, das alles wieder zu vergessen,
was ich Ihnen gesagt habe. Die Assoziation von Nachtigall und Rose
wirkt nur, weil sie nicht dechiffriert ist. Jeder, der es nicht weiß, weiß
es. Er weiß es sehr intensiv nicht. Es ist eine Form des metaphorischen
Sprechens, das sozusagen die Intensität bezieht durch die Metapher,
durch das Geheimnis eigentlich. Nachdem ich so viel enthüllt habe,
will ich zum Ende Ihnen nun auch wirklich einen burlesken Schluß
nicht vorenthalten, und zwar – zwischendurch müßte man natürlich
Theodor Storm zitieren, Die Nachtigall:
Das macht, es hat die Nachtigall
Die ganze Nacht gesungen;
Da sind von rein süßen Schall,
Da sind von Hall und Widerhall
Die Rosen aufgesprungen.

Und dann kommt die Beschreibung eines Mädchens nach dieser
Nacht, und dann kommt noch einmal diese Strophe. All diese Dinge
müßte man zusammentragen und im Gedächtnis behalten. Dann könn-
te man bei Hans Christian Andersen das Märchen lesen von der Nachti-
gall in einem goldenen Käfig. Dann könnte man Goethes West-Öst-
lichen Divan lesen:
Bulbuls Nachtlied durch die Schauer
Drang zu Allahs lichtem Throne,
Und dem Wohlgesang zu Lohne
Sperrt’ er sie in goldnen Bauer.

Jetzt kommts:
Dieser sind des Menschen Glieder.

Wer hätte das gedacht!
Zwar sie fühlet sich beschränket;
Doch, wenn sie es recht bedenket,
Singt das Seelchen immer wieder.

Bulbul ist die türkische Nachtigall, die buhlerische.

Es wäre jetzt an der Reihe, nach Zikade, Grille, Nachtigall und
Schwein über den Schmetterling zu reden, über die Psyche, über das
Seelenvögelchen. Ich unterlasse es, will aber doch darauf hinweisen,
daß dies hier von Germanisten eigentlich nicht interpretiert wurde:
»Sperrt’ er sie in goldnen Bauer«: Allah die Nachtigall, ja? »Dieser sind
des Menschen Glieder.« An anderer Stelle – Goethe war ja auch sozusa-
gen gehemmt zu enthüllen, also: »Sag es niemand, nur dem Weisen«;
aber das ist dann auch wieder sehr platt, ja? Er hat sich auch einmal in
großer Nähe zum Nachtigalljungen aufgehalten, in einem, in zwei
Distichen, Philomele:
Dich hat Amor gewiß, o Sängerin, fütternd erzogen;

Kindisch reichte der Gott dir mit dem Pfeile die Kost.
So, durchdrungen von Gift die harmlos atmende Kehle,

Trifft mit der Liebe Gewalt nun Philomele das Herz.

Also klassizistisch, ein bißchen rokokohaft vertändelt, im großen und
ganzen das, was der Archilochos auch sagt, was Goethe auch weiß,
aber nicht sagt. Müßte man eigentlich ein zweites Mal vorlesen – zu
wenig Zeit, denn jetzt kommt ein seltsamer Höhepunkt. – Sag ich nur,
damit Sie auch wirklich hierbleiben.

Es gibt nämlich von Boccaccio – Wie spät ist es denn? Schon zu spät?
(Aus dem Publikum: Nee, es ist elf Uhr). Es ist elf Uhr. – Es gibt etwas
Schönes von Boccaccio im Decamerone. Boccaccio ist ja auf uns bezo-
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gen ziemlich früh und auf die Antike bezogen ziemlich spät, (Lachen)
nämlich er ist 1375 gestorben, aber wer von uns ist schon 1375 gestor-
ben? (Lachen) Eine Liebesgeschichte, sie können sich nicht treffen,
wie das so immer ist, und er bittet: »Laß mich nicht vor Liebe ster-
ben!«
Nach tausend ausgetauschten Küssen legten sich beide nieder und
genossen fast die ganze Nacht hindurch alle Lust, die Liebende einan-
der gewähren können, wobei sie denn begreiflicherweise die Nachti-
gall gar vielmals schlagen ließen. Nun geschah es aber, da ihre Freuden
groß, die Nächte aber damals kurz waren und sie den Tag nicht so nahe
vermuteten, wie er es wirklich war, daß sie beide, von der warmen Luft
sowohl als auch von ihren Liebesspielen erhitzt, völlig unbedeckt ein-
schliefen und daß Caterina, die den rechten Arm unter Ricciardos Hals
gelegt hatte, mit der linken Hand das Ding festhielt, das ihr Mädchen
euch, zumal vor Männern, zu nennen scheut. / Während sie noch so
fortschliefen, überfiel sie der Tag, ohne sie zu wecken. Inzwischen war
Messer Lizio aufgestanden, und da ihm eben einfiel, daß seine Tochter
auf dem Erker schlief, sagte er bei sich selbst: »Sehen wir doch einmal
nach, ob die Nachtigall diese Nacht Caterina einen besseren Schlaf
geschenkt hat.« Damit ging er leise auf den Erker hinaus, hob den Vor-
hang auf, der um das Bett gespannt war, und erblickte sie nackt und
bloß und so mit Ricciardo vereint, wie es vorhin beschrieben worden
ist, schlafen. Sobald Messer Lizio vollkommen sicher war, daß es Ricci-
ardo sei, schlich er sich wieder fort, ging in das Schlafgemach seiner
Frau und weckte diese mit folgenden Worten: »Hurtig, Frau, steh auf
und komm geschwind, um anzuschauen, wie deine Tochter an der
Nachtigall so viel Wohlgefallen gefunden, daß sie diese gefangen hat
und noch in den Händen hält.« … Madonna Giacomina zog sich in
aller Eile an und folgte dann stillschweigend ihrem Gemahl zum Bette
ihrer Tochter, wo sie dann allerdings, als dieser die Vorhänge auseinan-
derschlug, deutlich sah, wie Caterina die Nachtigall, die sie so gern sin-

gen hörte, gefangen hatte und noch festhielt. Hocherzürnt, daß Ricciar-
do sie so hintergangen hatte, wollte Madonna Giacomina schon Lärm
schlagen und den jungen Mann schelten. Messer Lizio aber hielt sie
zurück und sagte: »Frau, so wert dir meine Liebe ist, so hüte dich, den
Mund aufzutun, denn wahrlich, da sie ihn nun einmal eingefangen
hat, so soll sie ihn auch haben. … Und will er im Guten aus meinem
Hause entlassen werden, so muß er sich zuvor mit ihr versprechen,
damit er dann die Nachtigall in seinen eigenen Bauer gesteckt hat und

nicht in einen fremden.« Als die beiden Liebenden solchermaßen über-
rascht erwachen, willigt Ricciardo sofort in die Ehe ein. Nachdem dar-
auf Ricciardo sich mit Messer Lizio noch ausführlicher besprochen hat-
te, vermählte er sich wenige Tage später nach hergebrachter Sitte und
in Gegenwart der Freunde und Verwandten abermals mit Caterina,
führte sie mit vielen Festlichkeiten in seine Heimat, wo er eine prächti-
ge, ehrenvolle Hochzeit ausgerichtet hatte, und ging dann in Ruhe und
Freuden, bei Tag und bei Nacht, soviel es ihm nur beliebte, noch lange
mit ihr auf den Nachtigallenfang.

So, nun wissen Sie alles über die Nachtigall. Nun müssen Sie das alles
auch wieder vergessen, sonst stirbt die Verwandlung.

Ich hatte Ihnen von der Cypraea erzählt, der Kaurimuschel, und von
ihrem Glanz. Sie ist ganz und gar von Perlmutter umgeben, weil der
zweilippige Mantel dieser Meeresschnecke das ganze Gehäuse um-
hüllt. In einer Weiterentwicklung wurde das nutzlos gewordene Ge-
häuse zurückgebildet. Die riesigen Mantellappen dieser nackten Mee-
resschnecke befähigen sie, im Wasser zu fliegen. Ich spreche von der
Aplysia, der Ungewaschenen. – Was mag sich Linné wohl bei dieser
Benennung gedacht haben? Immer im Bade und ungewaschen? – Aply-
sia heißt sie oder Seehase. Mit meinen eigen Augen und mit denen mei-
ner Freundin habe ich diese Schnecke im Mittelmeer fliegen gesehen.
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Erlauben Sie mir, meinen Vortrag über Archilochos und das Verlan-
gen, die Nachtigall anzulangen, mit zwei eigenen Gedichten zu been-
den.

APLYSIA NATANS

Beflügelt
mit den Lippen
der eigenen Scham
ein Engel
der fliegende Phallus
nackt im Wasser
eine Schnecke, fliegt
mit den Schamlappen
mit Engelszungen
ein Deltaflügel mit Sack und Flöte
das Doppelgeschlecht.

Bestenfalls kann die Poesie das verletzte Tabu wieder heilen. Hym-
nisch lebt sie von Entschleierung und Verhüllung. Lassen Sie mich
zum Schluß von der Rose schweigen und von der Nachtigall, in einem
Gedicht.

ROSE & NACHTIGALL

Eine Rose
ist eine Rose.

Hörst du
die Nachtigall?

Deine Rose
ist meine.

Meine ist deine
Nachtigall.

(Gegen Ende ist ein Tumult entstanden. Hartmut Böhme steht auf und
erinnert laut an den alten Topos der Grillenfängerei, über die sein
Freund Horst Bredekamp gerade einen Aufsatz veröffentlicht habe.
Astel ruft zurück, daß griechisch gryllos das Schwein bedeute, das
Grunzende. [Plutarch hat bekanntlich in seinen Moralia einen platoni-
schen Dialog erfunden, in dem sich ein Gefährte des Odysseus namens
Gryllos, der in ein Schwein verwandelt worden war, weigert, sich wie-
der in den unmoralischen Stand eines Menschen zurückverwandeln zu
lassen. Gryllos heißt griechisch das Schwein, es korrespondiert etymo-
logisch mit Grille.] Er gibt noch folgenden Merkvers zum besten:)

Die Grille grunzt,
es zirpt das Schwein.
Die Nachtigall
bleibt nicht allein.
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